

媽媽

田榮先校監

1999年，貴州師範大學副校長呂傳漢教授為編寫家父的傳記，特別訪問我。言談間，他不斷反覆着其中一條問題，句子重組再改動，卻始終不滿意我的答覆。

其實，我是曉得他所期望的答案；只是，我不想為了滿足他的要求而誇誇其談，言過其實。當時溜到嘴邊卻沒有說出口的是：毋庸置疑，家父的處事為人，是對我有很大的影響；但影響我至深的，不是家父，是家母！

拊我畜我，長我育我，顧我復我，出入腹我者，家母也。

我自幼便愛纏住媽媽，她進退出入，我總是緊跟在旁，就連她每天上街市買菜，我都貼身跟着。我實在是怕去街市，尤其那個年代，街市的衛生條件不比現在，菜販、肉販、魚販的攤檔總是擺滿一路，到處都是菜蔬殘渣，地老是濕漉漉的，整條路瀰漫着腥臊惡臭，烈日當空下在人叢中穿插，實在很不好受。但為了陪媽媽，我每天依然開開心心的跟她上街市。我就是這種亦步亦趨的光景，自小便受媽媽薰陶。

媽很寵我，小事上千依百順，近乎溺愛；但對處事做人，卻絕不妥協，總是循循善誘，約之以禮。她不懂什麼教育理論，卻深諳「活動教學」之道。每天看報，讀到一些感人的新聞，都要給我細細解說，所以，陪伴我成長的並不是什麼中外童話故事，而是每天發生在身邊活生生的個案。帶我上街時，她又喜歡借周遭的環境教導我，推着木頭車的老翁、背着小弟弟在做功課的小妹妹、路邊的乞丐、或蹣跚的跛子，都是她就地取材的課題，讓我自小便多關心身邊沒那麼幸福的人，更勉

勵我自重自愛，努力發奮。

媽的照顧，夙夜匪懈，無微不至。為了要我每天吃早餐，總是費盡心思，準備不同的早點，為的就是要我上課前吃點東西。我生病時，照料不但體貼入微，晚上還讓我睡到她牀上，更長夜永，徹夜照顧着，叫我病而不痛，只覺溫暖。中三那年，有一天忽然寒流侵襲，氣溫驟降，我正在上課，突然發現媽在課室外徘徊，原來是特別為我送來毛衣！當時是有點氣，覺得在同學面前很丟臉，日後才體會到，我不但要感激媽媽那片苦心，更應該為有這麼關心我、愛我的媽媽自豪！

媽媽事事都為人設想，從不計較自己吃虧。克勤克儉，卻只省在自己，對他人則毫不吝嗇。好吃的菜餚，她總是留給人家，水果又專挑些過熟甚或腐熟的吃，好的讓給別人。媽體念爸爸工作辛苦，常會煮羹湯補品給爸調理，但卻總是省着留給爸，從不肯分享一匙半口。當時只以為營養都溶到湯水裏，剩下的殘滓餘渣，不但味同嚼蠟，更是精華殆盡，但媽卻又捨不得丟掉，老是自己一個人在吃；我常不忍心看媽吃那些乏味的殘羹，於是又陪着她一起啃，兩母子你一口我一口的，倒是甘之如飴。說起來，媽和我的健康底子，全賴這些殘羹藥渣！

媽媽是很傳統的客家婦女，每天只知忙着照顧家人的起居飲食，自己從來沒有任何享受的要求。她持家有道，事事親力親為，整個家執拾得窗明几淨，井井有條。媽鍾愛花草，常常親手處理園藝，偌大的花園，或盆栽的小小仙人掌園，她都經營有致，悉心佈置，草木森森，條理井然。有一次，我自告奮勇幫媽媽修剪枝葉，其實當時是老大不願意，於是只是隨隨便便的做，滿以為快手快腳作完便了事。交了差後，媽看看我的傑作，什麼都沒說，只是不斷的修補，結果整個工作要重新再作一遍！我從此曉得，要幫媽媽忙，絕對不能馬虎，否則要媽

媽事後收拾殘局，工夫更多！

媽媽沒有受過任何「正規」教育，卻丰儀識禮，言行舉止，嫺靜優雅，宛如書香門第裏成長的閨秀。她胸懷山川，襟抱河嶽，對人坦蕩磊落，全無歹心。處事精明認真，細心周到，嚴謹卻不挑剔，縝密卻不瑣細，完全不像沒有讀過書的人。

一晃幾十春秋，我已年過半百，女兒都大學畢業了，但媽對我還是關心備至，每天嘘寒問暖，惟恐有所缺。她自去年〔2007年〕三次跌倒，健康已大不如前，步履也不大穩，每次上街，我都要緊緊的拖着她。想我年幼時只要拖着她的手便感到安穩，心裏舒暢；現在雖然是因為怕她會跌倒而拖扶着她，不變的是母子間的親愛，心裏那股暖流，澎湃如昔，洶湧依然。

日薄崦嵫，暮景桑榆，撫今有點無奈，追昔實在無憾。媽一生操勞，雖然沒有作過什麼轟轟烈烈的事，卻為身邊的人帶來無比祝福，生命因她美麗精彩動聽！為此，我滿心感恩。

冰心女士說到母愛，是無條件無保留的「不為什麼，只因你是我的女兒」。就是意淡情深「不為什麼」這四個字，撩我低徊，耐我摩挲，良久不能自己。

媽，我愛你。

寫於2008年5月11日母親節，家母受洗日