
修理單車的人 

4D  鄧嘉雯 

雨不斷從灰霧中傾瀉而下，與大地的絮叨交織，譜出鏗鏘的音符，奏起那頁

熟悉的樂章。 
音符在興奮地跳躍，我緊隨其後回到多年前燠悶的夏日⋯⋯ 
陽光如鑠石流金般篩進了樹蔭之下，我與那不能走動的單車也洩氣了，躲在

涼爽處歇腳。其後，厚厚的雲層俠義地「犧牲小我」，抵受太陽強光的侵噬，讓

我終在一偏僻、昏暗處找到單車修理店。 
在這剛開發之地，難免仍存瓦屋。屋頂由一片片黑漆漆的瓦片疊成，間中於

縫隙中可見一、兩株小野草。我小心地推�單車進入小屋內，生怕只要動作稍大

便會撞壞東西。 
在一盞暗黃的小吊燈下坐�一個滿頭銀絲的老伯伯。他一見有客人便道：「單

車如果是小問題，例如：輪胎破了，車子脫了鍊子，只需要十分鐘，五塊錢就好

了。」老伯伯滿腔外地鄉音，我把字詞揣摩了良久，明白了意思才點一點頭，坐

在小椅上等�回家。 
我與他只是數步之距，他身穿一件灰色的襯衫，單車的深啡色油污清晰可

見，那是大小不一的印記，像在訴說老伯伯勞碌的一生，是長久以來洗不掉、褪

不走的回憶。那油污是否也代表�老伯伯與單車斷不開的深厚關係呢？或許亦是

他們相依為命的印證。老伯伯那長西褲上有幾個修補得整齊的縫口，針線縝密而

細緻。腳上那殘破的布鞋，被燙上一層又一層的泥黑，顏色深淺不一，偶爾可見

小破口外，纏�一圈毛線，一條條各外擴展的小毛結像一朵在淤泥中開放的花

蕊，正在不顧一切地開放�。 
突然，老伯伯將那洩氣的輪胎放進一個深藍色的盆中，盆中注了半滿的水，

正在我疑惑之際，他純熟地在水中轉動�輪胎，水被抹上淡灰色，直至水面靜止

下來，可見從那輪胎破了的小洞處吐出小小的水泡，我對他的細心與觀察入微嘖

嘖稱奇。 
然後，可能是熟能生巧的緣故，他輕易從工具箱中取出一粒大小相約的塞子

嵌進了小破口中。老伯伯的雙手厚厚實實，縱然被油污沾染了還可見那深而長的

傷痕，是被修補輪胎的小鉗子夾傷？還是被修理變形單車的鑿子插傷？我想連他

也忘記了吧！ 
淅瀝淅瀝，屋外下起了傾盆大雨，那小吊燈在風中搖曳不穩，老伯伯的影子

亦在左右移動，像一個擺鐘的大陀在揮動，演繹�時光的流逝。他手上在滾動的

輪胎彷彿代表歲月的齒輪也在不知不覺地轉動，老伯伯的身影更添悲涼。 
雨從屋頂失去了一片瓦片之處流入屋內，恰巧滴在剛才的深藍色水盆內。單

車在這短短的十分鐘已完成修理，但雨下得愈來愈大了，我不能回家。老伯伯便

用此時間�我如何保養單車。他循循善誘地說：「剛才我不說話沒有把你嚇壞吧？



我只是習慣了在工作時不交談而已！其實保養單車最重要是視它為朋友、家人，

好好愛惜就行了。」我遲疑了一會兒，微笑地對他衷心道謝。 
我欣賞他那「敬業樂業」的精神，那燈光下的雙目是如何的炯炯有神，�我

至今仍未能忘懷。 
赫然，雨聲靜止了。 


