

卡樂B

阮邦耀校長

星期六或一些假期的早上，田中的校園偶爾出現一位身材瘦削，身高約一點五米、短髮、架上一副白色蛋形眼鏡的小女孩，她有時在操場上跑跑跳跳，有時在思明池邊指指點點，有時則進出於校務處和小食部之間，她叫卡樂B。

卡樂B原名樂然，在三姊弟中排行第二，出生時我便稱她樂B，其後我索性叫她卡樂B，取了一個商品牌子作為乳名，也蠻有趣。她個性開朗、樂觀、好奇，在未滿兩歲時，與鄰居的一隻小狗玩耍，回家後對着鏡子不斷扮演小狗的表情，演得有七、八分神似，甚是趣怪。她臉上常掛着燦爛的笑容，與人相處時常以卡樂B自稱，又有說不完的話，因此，自少便很受親友的寵愛和表弟妹的親近，好像在處理人際關係上有一點天生的老練。

樂然的肢體協調頗好，各項運動都很易上手。在七歲時，當時的沙田香港體育學院仍未開始改建為奧運馬術場地，她與弟弟嚷着要報名參加足球訓練班，結果每星期都到上址學習。在接近二十名年齡相若的孩子當中，她是少數兩位女球員之一，卻被教練認定為其中一位主力球員。在每次比賽練習時，教練都刻意將她與另一位都是主力的男孩子分開對壘，卡樂B不負眾望，每次均能取得入球，與對方互有勝負。在我看來，她的球技並不十分出眾，但鬥志卻特別旺盛，我縱在場邊，卻能感受到她拼搏和求勝的勁兒，她的眼睛好像要告訴我們她的生肖屬虎。

她自小便有一套自己的生活方式。她喜歡整潔，小時候當媽媽第一次教導她收拾房間後，她便喜歡將房間弄得井井有條，

除了自行定期清理收拾，將心愛的物品和獎品安放妥當之外，每天睡前都會整理床上的物品，包括鬧鐘、洋娃娃和一些得寵的玩具，然後呼喚爸爸給她蓋被子，一個goodnight kiss後便睡覺，她似要將自己的世界做到英語所描繪的Everything has a place and everything in its place的哲學理想。

她喜歡儲蓄，常將超過八成的零用錢儲存起來。一個父親節的大型家庭聚會後，她將領自公公的一百元零錢放到房中的一個盒子內，然後滿懷欣悅和帶點驕傲地跑到客廳向我展示「成果」。我發現裏面整整齊齊地疊着五百元、一百元、五十元、二十元和十元的現鈔，估計約有三、四千元的總數，由於她多年的利是錢均由媽媽負責保管，這儲蓄的數額實令我感到有點驚訝。有時，我聽見她說要為日後讀書和家庭作好打算，真不知這十歲小孩的想法從何而來。有一次，她與弟弟吵架，事由是她在放學後游說弟弟乘的士回家，弟弟將僅有的廿一元全數支付車費，但事後她卻不斷逃避自己應繳付十元五角的責任，要由我出面才能將事情解決。在那次的爭執中，兩姊弟均要受罰。明顯地，她尚未明白「君子愛財，取之有道」的儒家道理。

她喜歡按自己的生理時鐘行事，愛早睡早起。晚上九時後，她的精神和集中力便開始下降，曾有多次由於尚未完成功課或測考溫習，媽媽強行要她完成後才可睡覺，但所遇到的那種「失控」和「頑強抵抗」可謂慘不忍睹。因此，我喜歡活用她早起的本能，經多番嘗試後，有一次，她說希望能於早上四時半起床，到麥當勞吃早餐，結果我讓她如願以償。從此，早起對她來說便不再成為難題，很多時早上六時她已在看電視、玩電腦或在麥當勞吃早餐，雖然目前她的早起時間並不多用於閱讀或「正當」活動，但她這習性卻感染到不慣早睡早起的弟弟，這亦是對家庭的一種特別貢獻。

從小四開始，卡樂B便常常嚷着要到田中升讀中一，說希望每天都能跟爸爸一起上學去。這個滿載童真的願望，對父親來說，直比片片情話，我也不辨真假，每次都照單全收，甜在心頭。事實上，她跟很多田中的孩子一樣，善良可愛，自小對學業有所追求，自律性高，放學回家不用父母提點，自行完成家課，溫習測考也十分專注。可是，由於我和太太都希望她在小學階段多嘗試不同的活動，例如目前仍有參與的管弦樂團（小提琴和單簧管）、鋼琴訓練、田徑隊、游泳和繪畫班等，致使她的成績並非十分突出和穩定，在全級排名中往往徘徊在首二十到四十巴仙之間，但總算能佔得「精英班」中的一個席位。

轉眼間，五年級下學期的「呈分試」即將來臨。由於卡樂B希望能確保自己成為第一組別學生，顯得有點兒緊張，並希望爸爸媽媽及早提供協助，我便如常地負責她的數學科溫習。事實上，她只用了兩個星期六的早上，已把課程全面和頗穩固地溫習了一遍。考試迫近，剛巧我在該星期特別忙碌，接連多個晚上都趕不及回家協助，只好與她約定兩天早上五時起床重溫。第一次重溫順利完成，可是，人類豬型流感襲港的形勢轉趨嚴峻，教育局宣佈全港小學停課，第一天的停課日剛巧就是我們計劃重溫和她僅餘應考數學的當天，以至目前仍未能完成有關考試。

無論樂然日後會否成為田中的學生，希望當大家遇上她的時候，也能對她有一點認識和了解，與這小女孩打個招呼，或直接叫她一聲卡樂B。