

# 大城市小人物

5C 賴淑敏

清晨四時，鬧鐘的聲響打破了黑夜的沉寂，他連忙伸手按停鬧鐘，骨碌地坐了起來，「砰」的一下，腦袋碰到上層臥鋪的底板。「嘶」，疼痛使他倒抽了一口涼氣，然後他慌忙探頭察看上層的女兒有否驚醒。看到女兒依然安穩地睡着，他頓時放鬆了，嘴角勾起一條上揚的弧線。

他用冷水洗臉，使自己精神一點。隨着家裏的人口漸漸增長，他以微薄的收入維持這家實在有點吃力，只好接下這份兼職工作——派送學生報。到了印刷廠，偌大的車場裏只有三數人在來回取貨，身高一米八五的他此時看來竟是那般渺小。

早上八時許，他終於完成了派送的工作。此時天已全亮，較年長的兩個女兒都已上學，他喚醒小兒子，趕在九時前把兒子送到幼稚園去，再次回到家的時候，已是九時半了。疲倦的他，回到房間裏，很快便進入夢鄉。

睡了幾個小時，他的電話響起來，半夢半醒間，他接了電話，「雜誌快印好了，趕緊來取貨！」電話那頭的男聲在咆哮，他只好連連說是，隨便吃了片麪包便打算出門。經過客廳的時候，他從半虛掩的門縫中看到熟睡的妻子，和她懷中那吮着指頭的女嬰，他的臉上掠過一絲幸福的微笑。

取了車子，他直接駛到了印刷廠裏去。此時烈日當空，猛烈的陽光把柏油路烤得冒着熱氣。身上的汗衫早已濕透了，緊貼在他的身上。他把一箱箱的雜誌搬到車上，又點算一下數量，便開動車子進行派送的工作了。他把雜誌分別送到各報攤去，有些報攤的人不正視他一眼，只是繼續注視着手裏的電話，然

後冷冷的拋下一句：「放下便快走吧！」

好不容易把雜誌都派送完了，太陽躲到群山後，只露出一點橙黃的微光。回到家裏，一陣香氣已撲鼻而來，妻子做好飯了。吃過晚飯後，小兒子撒嬌似的坐在他大腿上，聽他說故事。故事快要說完的時候，家中的老母親突然來電，說家中的電燈壞了，叫他趕快幫忙更換。出門前，小兒子拉着他的手，說：「爸，你要快點回來陪我睡覺呢。」他揉了揉兒子的頭，笑着說：「好，爸很快就回來。」

從老母親家裏離開時，時候已不早了，漆黑的夜空中點綴着點點繁星。他早已疲憊不堪了，眼皮像是注了鉛似的，變得異常沉重。漸漸地，他的上下眼皮交戰，他強睜眼睛，好讓自己看清前路，直至他的意志消耗盡，眼睛終於閉上。

「砵——」突如其來的響聲使他的睡意都消去了，他馬上睜大雙眼，立時被兩道白色的強光照得眼睛刺痛。「糟了！」他在心裏暗叫。他連忙扭轉軚盤，使自己不至撞上迎面而來的車子。「砰！」突然轉向的車子撞到了大樹，車頭冒着煙，他不省人事地伏在軚盤上……

「爸，你怎麼不守諾言，在這裏睡了？快醒醒，你要陪我睡覺啊！」小兒子搖動他那冷冰冰、甚至有點僵硬的身軀，過了好一會兒，父親的軀體依然一動不動地躺着，小兒子拉了拉母親的手，只見她臉上佈滿淚痕。「媽，怎麼了？」她搖了搖頭，說：「沒事的，爸只是太累了，永遠也不會醒來了……」小兒子不解，連連追問為什麼，可是她已再說不出話來了。

翌日，報攤裏的報章頭版圖文並茂地報道：「李澤楷與梁洛施戲劇性分手」，而且瞬間成為了全城熱話，就在同一份報章的內頁中，一個不顯眼的角落裏，有一段篇幅很短的報道——「好爸爸疲勞過度車禍亡 六口家頓失支柱」。