

趕不上

黃美鳳老師

二零一二年五月二十四日，雨。我撐着傘，提着沉甸甸的手提包，拖着似灌了鉛的雙腿，向巴士站走去。只見273A正從約200米遠的位置緩緩駛來，我只好狼狽地拔足狂奔，希望能夠趕得上。可惜，巴士司機就是天底下最幸災樂禍的精算師，在我差不多到達「終點」的時候，他勝利地開動引擎，車，開走了。遺下的是空無一人的巴士站和剛「抵壘」的我。我，趕不上了……

八年前的五月二十四日，我同樣趕不上。

那天天氣是令人陶醉的晴朗，我還記得很清楚：天空是異常的藍，陽光是異常的和煦，微風輕拂，偶爾送來幾朵飄落的棉絮，一切一切似在訴說着生命的美好。在「美好」的一切中，我接到了死亡的噩耗。

我跳上計程車，氣急敗壞地趕到醫院。我好不容易找到爸爸住的病房。推門進去，看到了熟悉的臉孔，但每張臉上，卻畫着陌生的表情。我清楚記得，病房的牆是白色的，天花是白色的，病床的枕頭被鋪是白色的，爸爸的臉是白色的，但人的眼睛，卻是紅色的。他們的表情告訴我：我趕不上……

我走到爸爸的床邊，伸手撫他的臉，是如此的枯皺、乾癟。打從我有記憶開始，我就沒有摸過他的臉；爸爸的臉上刻削的盡是歲月的痕跡，是他為這家付出的鐵證，但，我卻沒有為他作過甚麼……我趕不上在他辛苦了一整天，拖着疲憊不堪的身軀回家時為他倒一杯熱茶；我趕不上在父親節為他炮製一頓美味佳餚；我趕不上為他擔起這家的大小擔子，使他能安心看看電視，和鄰居搓麻將；我趕不上向他表達我對他的謝意和敬意……如今，我甚至趕不上送他最後一段路。

雖然，我已沒法再補償我對爸爸的所有「趕不上」，但他的

離開卻教我明白，與其活在「趕不上」的陰霾與遺憾中，倒不如學習怎樣作一個「趕得上」的人。

今天，我趕得上在我的學生遇上挫折、心灰意冷時為他送上安慰小咭；

我趕得上在我的同伴生病時，為她傳上一個慰問的短訊；

我趕得上在我的知己好友生日時和她飽餐一頓，聊個痛快；

我趕得上在我的妹妹失意徬徨時送上紙巾和柔弱但有安全感的肩膀；

我趕得上在情人節時為我的丈夫自製窩心小禮物；

我趕得上在春意正濃的時候陪我的孩子到公園吹泡泡、盪鞦韆、看蝴蝶；

我趕得上在媽媽想念爸爸時陪她到他的墳前走一趟。

在人生的旅途裏，我知道，我能「趕得上」，是一種福氣；但若是真的「趕不上」，也必定能得着另類的祝福。

雨停雲散，天空一片晴朗。273A還沒有來。我看着雨後的夕陽，柔和的餘暉灑在樹葉上、馬路上、人的臉上，美不勝收。那一刻，我再也沒有埋怨我一切的「趕不上」……