

讓我背起來好嗎？

7A 揭鳳婷

在我印象中，你的背包是大大的。每天早上，我都看見你把一瓶巨型的水，看似骯髒、媽卻說是乾淨的衣服，載著設計圖的文件夾及一支比正常粗上數倍的鉛筆放入背包中。我的背包雖然放了幾本課本、簿冊、筆盒，但都不及你那個大。

還記得從前我倆一起背起背包，你送我上學，我總會好奇地問：「爸爸，你猜猜你的背包重些還是我的背包重些？」然後，你就會拿起我背上的重擔，認真地說：「當然是你這個，你看你的腰都彎了。」如釋重負的我拖著你的手輕鬆地上學去。

還記得你的背包很神奇，每次外出遊玩你也會背上它，而我和媽媽只是帶了一個小手提袋便外出了。每次我說：「我口乾了，想喝水。」你就會從背包中變出一瓶水；我說：「肚子餓扁了。」你又會從背包中變出我最愛的巧克力餅；媽媽說她想買這件衣服，你又會從背包中變出一個銀包，然後付款。

自我升上中學後，我倆便不再一起出門。有一天，當你背起你的背包時，我發現你的腰向前傾。第二天早上，我趁你梳洗時，好奇地背上你的背包，頓時，我的心沉了一下。你背上的痕跡是它留下的；也是我留下的、媽媽留下的。

我一直以為自己升上中學後，背上的那座山一定會比你那座重。但原來……

無數次，我想再次拖著你的手，一起背起書包與你上學去。然後，我會跟你說：「爸爸，你猜猜今天我的背包重些還是你的背包重些？不如我們交換試試看。」但我卻不知為什麼不敢。

記得那時，我傻傻的說：「這一輩子，我想爸爸你幫我背上這重重的背包；我想你把我放進你背包中，當你想見我時，可以把我變出來。」現在，我好想好想為你背上你那背包；好想好想把你放進我的背包中；好想好想背上我的背包帶你和媽媽外出遊

玩。縱使很沉重，但我卻很想實現。

如今，你背上這擔子，腰又好像再曲了一些，是不是背包的水多了？還是多放了一件衣服、一個文件夾、一枝鉛筆？我想對你說：「我無法背你前半生的背包，但你後半生的便由我背吧！」