

老師

5E 鄭家蕙

「當大家看到句中所指的事情是已發生的，可直接在動詞後加上“-ed”。」

「嗯，大概是這樣。」

「其實過去式是很有特色的，用過一次後，後面的動詞就不用加上任何東西了。」

這些畫面至今依然歷歷在目，還記得那時我剛學習「過去式」，這位英文老師把話說得很簡潔，乾淨俐落；順理成章地，我把“do”寫成“doed”，“I yelled and cried”寫成“I yelled and cry”了。

在我升上中學後，聽說這位英文老師已經離職，有人說他選擇到別的學校任教，也有人說他被學校解僱了。我想起來，不禁暗地一笑：「不知道別的學校的學生被這位不濟的老師一教，能否學會過去式呢？」

用「不濟」來形容這位我敬重的老師，似乎有點過份；沒錯，這次之後，我對這位老師的看法，真的徹底地改變了，說他轉變了三百六十度是不夠的，也許還要說上四百五十度、五百四十度……一切源於七年後的一天。

這星期天，我像平常一樣上教會，路上竟給我遇上了他，這位久違的英文老師。當然，他也把我認出來了。我倆停下腳步，先問候對方的近況。我只是客套地略略說說最近繁忙的校園生活，他卻口若懸河地把他的教學方針逐一跟我分享：「現在我在天水圍區任教，教的是六年級的精英班別，那區有較多新移民，他們都擁有很強的適應力，但英語能力較弱，我打算從基本的要素說起。」他豎起手指，逐一解說：「他們需了解時態，不能單靠看關鍵詞，這樣是『治標不治本』的。」他輕托眼鏡，繼續

說：「我已經自製了一些練習，在讀、寫、聽、說四個範疇均有涵蓋。先說閱讀方面……」

聽到這裏，我開始看清他的輪廓。沒錯，鬚根是深了一點，可是對教學的熱誠也深了；眼眸裏的點點生光比從前更亮，能看清同學的真正需要。我愣住了，腦海中慢慢浮現七年前的片段……

當時，班上的同學都很頑皮，我們都不太尊重這位英文老師，該死的我，就連做功課也是在紙上亂寫兩筆就完事，老師也沒有管我們罵我們；上課的時候，沒有誰留心聽他講課的，也許我們都不太明白；甚麼新詞、句式、時態……我們也不過是一知半解，不就是為了應付考試的小把戲——那時我是這樣想。班上學習氣氛一直不好，直到我接過一份不及格的試卷，我狠狠地哭了一場。

《如何訓練學生思維》、《英文，從何處說起》、《教與學》……他手上的一大疊作業和參考書吸引了我的視線，又把我拉回七年後的現在。我沒有機會見證他如何改變和增值自己，讓自己變得更稱職，實在有點遺憾。這一刻，我只看到英文老師臉上的一抹微笑，是這麼淺，又那樣深。他不忘笑道：「現在的我，幹得快樂，教得快樂，學得快樂。」

「說到底，這些小伙子畢業了，我還很擔心他們。那些練習是按他們能力和需要而編寫的，我能做的，只有這樣。」老師聳聳肩，望着遠方說道。「你知道的，小學的基礎課程很要緊……」他繼續喃喃地說。我沒作聲，只是點頭笑着。

的確，世上沒有最好的老師，只有最值得尊敬的老師，他們為我們勞心，甚至，徹底改變了自己。