

地圖

5E 蕭翠萍

我爸一向有許多收藏，有空便會取出來抹拭一番。這天，他掏出一個以絲質製成的寶藍色盒子，上面以金線繡出幾條精緻的飛龍，氣派非凡，看來置於裏面的東西不是美玉便是黃金。我問老爸可否借來鑑賞，他急忙千叮萬囑：「小心點兒，不要弄破！」我輕輕的把它放在手心，發現它沒我想像的沉重，乍看之下，原來是張破紙——「這才不是破紙！它是用千金難買的偷渡地圖！」

千金難買？倒是挺難買的，誰會付錢買一張被蟲子細嚼過，發黃黴臭，而且像鬼畫符的紙呢？望著紙上亂七八糟，四散各處的形狀，誰也看不出是張地圖吧！說是小孩的塗鴉倒有人相信！爸爸的臉瞬間紅如神臺的紅燈，急著辯護：「你以為我們的年代像你們這麼幸福嗎？紙筆都難找了，更何況是讀書寫字？」

他冷靜下來，向我逐一解釋圖形所代表之地方——西面的圓形是出發的車站，沿著圓點向東走，走到紙張中心的三角山群，便是他們要越過的第一個關卡——他們得逃避民兵的追捕，留意身邊的槍聲，一不留神，便會死於深山之內……「我曾目擊一名同鄉中槍，他大叫一聲，然後氣息全無，血從胸口悄然流出，而我們能做的，只有跨過他的屍體，繼續上路。那年我才二十歲。」

跨過紙中央的三角山群，來到另一座山群，山群後有一顆星星——象徵著香港這顆東方之珠。「這是我所憧憬著的地方，鄉親父老們都鼓勵我們前往這片福地，闖出一番事業來！」也許這就是老爸冒著生命危險，都要偷渡來港的原因吧！

「來到香港之後，一句廣東話都不懂，又沒有誰看得起我這個『阿茂』，我只好跟著同鄉生活，學習製錶，每天看電視，讀報紙學習廣東話。」爸爸從開始時說得興高采烈，指手劃腳，後來卻變得支支吾吾，彷彿有些話到了喉嚨，又硬生生地吞回去，

他紅著眼眶，低著頭，旁人看見準以為我這做女兒的把他氣壞了。「沒什麼，有點感觸而已。」——這又何止是有點呢？這些年來，被解僱，被逼遷，他總能安然面對，在我眼中，他是個徹頭徹尾的鐵漢、英雄，如今的他只剩一身破皮囊，卻仍然堅硬如鋼。

——大概這段日子，實在太苦，太痛。

「人總會有絕望的時候，我也不例外，但當我望著這張地圖，想起這些日子和那些路，我都一一走過了，還有什麼可怕呢？」故事在此完結，但地圖的生命仍繼續延續下去，跟我的爸爸創造更多的故事。

以一張偷渡地圖開展故事，倒敘父親艱苦的打拼歲月。人物描寫真實細膩，父親無論如何堅強，面對自己的過去，也難免哽咽。結語最為精彩，最後以地圖為喻，點出題旨——父親的一生就是作者的引路明燈。

周惠儀老師