

田中情

校慶徵文比賽高中組冠軍

6B 陳南慧

「小心悶死你，田家炳中學校風很嚴謹。唉，你真可憐！」當初踏進田中，朋友的「詛咒」言猶在耳，使我每天戰戰兢兢，生怕踏在老師的地雷上。幸好，我那幾回因粗心大意犯下「彌天大錯」，老師都只是板著臉訓了幾句話，然後著我乖乖到留堂班就了事。除此之外，大部分時候，老師都是一副笑容可掬的模樣。如果忘卻他們在該罵人時搖身一變為母夜叉的特技，我還真可以說每位老師（包括何雪瑩老師）平日裏和藹可親的姿態還真讓學生願意親近。

身為中一生，對於生活紀律訓練營可謂極度畏懼，卻同時夾著絲絲的期待。相識的師兄師姐每每聽聞這個營，便全副如臨大敵的驚恐樣子；緊接著是各種他們身為過來人的分享，直把我們嚇得只剩一張苦瓜臉，連聲問：「真的？真的？」可當逃出生天後，又感覺前輩們所說的有點誇張。當升到了中二以後，我卻非常明白當年學長們的目的了。看到中一生狂咽唾液、抿著嘴靜聽身為師姐的我的恐嚇，不，是分享，莫名地有一種痛快的滿足感由心底溢出。我真心覺得在田中裏，學長和學弟妹們之間的互動與關係真可愛！

每年陸運會，印象最深刻的不是某某人破了北區紀錄，或某某社贏得全場總冠軍，而是王孝和老師在離場前要求我們清理垃圾時必說的一句話：「我們要令這個運動場比我們到來前更乾淨，這個是我們田家炳中學的優良傳統。」起初聽到這句話只覺得好笑，在清理場館時，卻不知為什麼竟格外賣力，也許，就是想讓其他人能對田家炳中學留下好印象。

早上，我向弟弟抱怨在烈日下還要做早操。弟弟只是驚訝地

張大嘴巴：「啊，你們要做早操？真『低能』！」我雖然附和這真的不是比較高智商的行為，但在知道其他學校沒有早操，只有我這間有時，還是產生一種獨特感。

這份獨特感持續到中六，卻不是來自早操。我對在中五、中六時仍有音樂和體育課感到難以置信。一方面覺得學校很愚蠢，不懂「把握時間塞填鴨」，另一方面又慶幸一星期裏有幾節課完全不用擔心教學內容、功課及相關測驗，在繁重的學習壓力下仍有忙裏偷閑的空間。難道學校也知道我們這種矛盾的想法？

不久前，一連串的失竊事件竟然在田中發生，我很奇怪自己竟然有點憤怒，惱恨那位同學破壞了田中的安寧，也對田中有這樣的學生感到失望……

在早會上一直都聽到不同老師在一堆道理後加上：「希望各位同學能對學校有歸屬感……」這句話。幾年來我一直都不明白怎樣才是對學校有歸屬感，要不停向其他人宣告：「我愛田中」？還是要無理由地支持並讚美田中的一切？到了現在，在田中生活了六年，我仍未找到答案，也說不清我是否喜愛田中。

我唯一清楚的是田中這個死物帶給我很多生動而多變的情感，我因它而感到驚恐、痛快、獨特、滿足，甚至憤怒及失望，但當中從來沒有自傷自憐，從來沒有……