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退伍 ‧登陸

田榮先校監

    韶華不為少年留，一晃眼便年屆花甲，古稀在望，寧不驚心！

十年前，還不到五十歲，每次去到內地，都受到學子尊稱為田爺

爺，當時確是心有不甘，自問雖與玉樹臨風尚有段距離，但也不

該淪落到這個地步！如今年齡上是實至名歸的公公爺爺輩了，卻

反而還沒有真正當上公公，悻悻然又有點不甘心！倒不是平白無

故要給女兒添加壓力，只是看着朋輩一個一個升格，含飴弄孫，

自己卻「膝下猶虛」，不由老人家不着急！

　　老人家？六十歲算老嗎？以往總覺得六十歲相當老，「花甲」

是名副其實的「老翁」，但卻感到這個歲數山遙水遠，與自己拉

不上半點關係；正當我自強不息不斷以 Nev e r  S a y  O l d  自勉，

忽然驚覺五十大關已守不住，要正式「退伍登陸」了！真的奄忽

便來臨了嗎？我不禁懷疑，年輕時所理解的六十歲，與我現今的

六十歲，是否本質上不大一樣？為甚麼「花甲」一定要冠以「老

翁」？

　　流年固然似水，往事卻不如煙。蹉蹉跎跎六十春秋，生於印

尼，長於香港，客居美加，最後再回歸植根香港，磕磕絆絆經歷

了多少聚散離合陰晴圓缺，是悲是歡，是憂是喜，總要在生命中

留下抹不去的痕跡。

　　我是 1955年 11月在印尼耶加達出生，1959年 1月舉家搬來

香港時，我剛滿三歲，所以對印尼的印象依稀，只剩下一些零零

星星的片段。記憶最深的，是當地華人常在節日中醒獅助興，每
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次那頭獅舞到家門前，我們兄弟姊妹都害怕，慌忙跑到屋裏，躲

在門後。我又隱約記得來香港時所坐的大輪船，船艙裏許多人打

地鋪臥着，我總是拉着繩子拖着一隻有輪子的玩具狗，跟着媽媽

走。每到用飯時間，服務員便會敲打大鑼，通知乘客用膳。雖然

在印尼只有印象模糊的短短三年，但我對這出生地還是蠻有感情

的，這麼多年來，曾經兩次匆匆訪遊幾天，但只要踏上故土，便

自然感到，地理環境雖然疏離陌生，內心情感卻洶湧澎湃，仿佛

回到老家。

　　我在香港唸完中四，1972年 8月負笈加拿大，在 Toron to  唸

了一年中學，第二年便轉到美國德州上大學。十年後 1982年又再

移居 Toron to，一直住到 1988年。在美加一獃便是十六年，經歷

求學、工作、以致成家，由傷春悲秋強說愁的青澀少年，成長至

青絲飄霜寡言詞的老成青年。

　　出國讀書這個決定，其實事前並沒有周詳計劃，只是暑假時

心血來潮，不經意的和三哥提起，兩兄弟就這樣倉卒決定，兩星

期後便起行。先是以旅遊身份去 To r on t o，到步後再找學校，整

個「計劃」相當兒戲。當時我們的英文水平還是很差，說來說去

不外乎 Yes，No，及 I  don’t know，但初生之犢無所畏懼，胡

裏胡塗便登上飛機。入境加拿大時，海關查問有沒有帶食物進境，

我們竟然傻乎乎的答「香口膠」，直把那海關人員笑得透不過氣

來。

　　我對美國德州的 Aus t in  和加拿大的 Toron to  都滿有感情，

說到底，這段日子適值壯年，風華正茂，美夢翩躚，是我人生

裏不能忘懷的歲月。我在 The  Un i v e r s i t y  o f  T e x a s  完成了電
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機工程學士和工商管理碩士後，跟着便結婚。198 2年 3月搬回 

Toron to  去，生兒育女，更經歷了刻骨銘心的喪子傷痛。

　　女兒的出生，雖然注定要背負一生兒女債，卻是我生命中最

大的祝福，箇中甘苦喜憂，只有為父母者體會。我每天花很多時

間照顧女兒，由餵食、換尿片、洗澡，以致晚上逗她們睡覺，我

都熟練靈巧，樂此不疲。每到周末，一家人經常駕車到附近的湖

泊、省立或國立公園玩樂，藍天白雲下，人蹤悄悄，芳草芊芊，

樹木森森，天上人間！

　　美加的生活，既無風雨也無晴，若甘於平淡，實不失為安身

立命的好地方。淡飯清茶，淡妝素服，生活絕對談不上奢華，但

那份安逸，卻叫每天為生活營營役役的香港人艷羨。然而，住了

這麼多年，所欠缺的，始終是「自己地方」那種歸屬感，人傑地

靈，民康物阜，再信美也不足以長留。

　　我在 1988年 10月舉家搬回來香港。當時看到在美加長大的

華人，除了理性上知道是華裔外，情感上卻對中國十分疏離，無

法認同，於是趁着昕兒、嵐兒快要入學前，毅然搬回香港，希望

女兒在「自己的地方」成長，不但頭腦上知道自己是中國人，更

從心底裏去關心愛護祖國。

　　以我的個性，實在是比較喜歡北美洲的寧靜生活，回來香港

之初，生活上確實有很多適應。但不覺便已是二十七年，我是愈

來愈喜歡這個地方，深深感到這裏才真正是自己的家。在香港這

麼多年，既無勳業，亦乏建樹，但所邂逅過的人、物、事，許多

都值得感恩，說也說不完。不能不提的，是祝福我成長，我視之

為家的兩所中學。
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　　培正中學是我的母校。我由小學四年級讀至中學四年級，在

這個家雖然只生活了短短七年，但所受到的祝福，卻終身受用。

母校除了傳道授業解惑，教我們處世做人，更營造了溫暖的家園，

讓我們健康愉快地成長。老師當中有六至七成都畢業自母校，所

以既是老師又是學長，我們就是在這種亦師亦友的氛圍下成長，

對這個家充滿着情感，關心愛護着她。我畢業已四十一年，這麼

多年來，同學間一直保持着緊密聯繫，不時相聚，互問寒暖，彼

此珍惜着建立了半個世紀的情誼。沒有母校，就沒有今天的我，

每念舊恩，感戴無盡，低徊不已。

　　另一所令我縈懷難釋的，便是田家炳中學。1994年，在毫無

心理準備下，我貿然當上了田家炳中學校監；最初確是有點無奈，

但沒想到，我很快便愛上了這個家，不但每天享受着校監的工作，

更深深感受到，這個家使我的生命不斷成長，生命得到莫大的祝

福。我衷心感激二十年來每一位忠心耿耿的同工，感謝同工同心

同德建立這個家，讓同學得到祝福，讓我認識教育的尊貴、學生

的可教、生命的尊嚴，深深體會到中國人所說的「教學相長」是

多麼的真實。田家炳中學於我，不思量，自難忘，是生命中不可

或缺的一部份。

　　走了六十年的路，要數算的恩典，訴說不盡，筆楮難窮。但

執筆為文時，值得記述的事，又似有還無。有人說，一閉眼一睜

眼，是一天；一閉眼不睜眼，便是一輩子。到了這去日長，來日

短的歲數，回首結算一生盈虧，碌碌平生，欲說還休。

　　還是那句老話，白頭仍作少年遊，沈尹默說的，共勉之。
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