手的味道

4B余彦樂

每個人一出生,上天就付予他們一對手。人們做任何事都要 依賴這對手,進食時要用手拿起餐具,沐浴更衣要用手拿起毛巾。 正正如此,人們雙手便會留下各種的氣味。地盤工人的手有沙石 的氣味,文員的手有墨水的氣味,而我的手卻充滿煙草的氣味。

我的手存有煙味,並非我是個吸煙的人,而是因為我的爺爺。 他經常吸煙,雙手佈滿濃濃的煙味。我小時家境不好,父母都忙 於出外工作,賺錢養家。於是,我從小便與爺爺生活。他每天牽 着我的手,陪我上學放學。他又非常在乎我,他總不放心我一個 外出,每次出街也把我的手握得緊緊的,怕會跟我失散似的,所 以我雙手瀰漫着難聞的煙味。

後來,父母工作開始有了成就,經濟問題得以解決。我便離開爺爺的家,與父母生活。當時我小五,學校的功課、測驗驅使我每天一放學便要做功課和溫習。從此,我雙手的煙味消失了,取而代之的是墨水的味道。雖然我與爺爺相處和見面的時間減少了,但我對他的關心卻有增無減,只要我一有時間,便會去爺爺家陪伴他。

兩年後,我升上了中學。嫲嫲因病離世,爺爺便搬到我家生活。嫲嫲的過身對爺爺打擊很大,使他終日愁眉苦臉,我們一家也很擔心他。另外,爺爺年紀開始老邁,身體各方面也出現了毛病,特別是皮膚方面。父母工作越來越繁忙,所以爺爺的起居生活也由我一手照顧。我每晚都要為他貼膏貼、塗膏藥才可以睡覺,

否則痕癢的感覺便會令他在床上輾轉反側,不能好好入睡。日日 如是,我雙手便滲透了膏藥的味道。

兩年又過去,爺爺的身體狀況急轉直下,他需要入院觀察。 我們一家經常去醫院探望他,那裏充斥着濃濃的消毒藥水味。我 對爺爺特別關心,一放學就去醫院陪他,但眼見他的病情漸漸惡 化,我的淚水就不禁從眼眶一滴滴的落下。

我短暫的人生,每一天也有爺爺陪我身旁,在身後支持和鼓勵我。他令我雙手充滿着各種的氣味,點綴了我的一生。每一種氣味都象徵着我跟他相處的每一個片段。但我不願消毒藥水的氣味成為我跟他最後一個片段,只希望他為我雙手帶來更多不同的味道,那怕是令人噁心的氣味,我也會去珍惜,只希望他長命百歲,跟我製造更多的美好回憶。