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機師夢
5B 劉翠彤

「在剛過去的『雷暴星期天』，本港一名機師成功帶領整架

飛機穿越雷雨雲，成為幾百人的英雄，有關……」我冷笑了一下，

若不是那意外，我的成就一定不比他遜色。我拿起「波音七七七

客機」的模型來看，它雖然殘舊不堪又滿佈塵埃，但兒時的熱忱、

對駕駛客機的渴求、於天際翱翔的震撼，卻未曾被埋沒過。

三十多年前，我還是個乳齒未落的小孩，與家人住在九龍城，

即啟德機場附近。每天看着飛機的升降，聽着飛機的引擎聲，享

受着「大鳥」於頭頂經過的喜悅，是多麼的令人振奮！漸漸地，

我與飛機結下不解之緣，縱使有不少三姑六婆對它恨之入骨，嫌

它又嘈又危險，但小時候的我根本不理其他，只想成為機長，一

嘗展翅高飛的震撼力。

但這都不是我最愛飛機的原因。偶然一次的機會使我有幸登

上客機，成為機上的一分子。還記得那是一個平靜的夜晚，飛機

飛到寂靜的天空，我偷偷開啟座位旁的小窗，從那一點的縫隙中

遙望長空，看見繁星無窮。天際一片漆黑的，但卻與木顏色塗出

來的啞黑色截然不同。它佈滿着一點一點閃爍着的星星，卻比紙

張的白更使人眼睛療癒。沒想到，那一扇窗就像夢想之門，為我

開啟通往「顏色追求」、「神秘天空國度」的道路。黑白的配搭

也可感動人心，對色彩劃上新的記號。自此，我立定心志成為機

長，在更大的窗中，發掘天空中不同的色彩，用眼睛拍下這片神

秘國度的顏色。對！我享受的是顏色的感動。

直到中學，我仍以這個單純的理由，向機師之路進發。那時

「高達文化」盛行，每個中學生的書桌上都有兩三個紅、藍、白

色的典型高達模型。但我的書桌上就只有不同機種的飛機模型，

就如「迷你啟德機場」一般，停泊着以高雅的墨綠色的國泰航空
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客機、象徵少艾的粉紅色中華航空客機……。別人的房間貼滿各

大偶像的海報，但我的牆上就只有不同的人在坐飛機時拍的天空

照片。每次看見蔚藍的天際、飛機置身雲海的照片，我的心都像

被牽起漣漪一般，既被這完美的顏色配搭所感動，又增添我對駕

駛飛機的渴望。

好景不常，一九九八年，啟德機場正式關閉，使我再也不能

聽到使人震耳欲聾的引擎聲，近距離欣賞飛機飛翔的英姿。而啟

德機場的關閉亦意味着我的夢想—以機長身份用瞳孔拍下充滿

色彩的天空的夢想—都要離我而去。在那年的七月六日，正當

我趕到啟德機場的閉幕禮前，一輛失控的車撞向我。我頭着地，

就此昏迷了幾天。到我恢復意識，便知道色彩也離開我了。我被

困在舊式黑白電視中，永久不能被釋放出來。此刻，我像是被世

界遺棄了。我不停否定着這個不爭的事實：「不會的！下次醒來，

啟德機場、我的顏色便會回來！一定！」好幾個小時後，我靜靜

坐在病床上，無力反抗，也無力否定事實。腦裏只浮現一個疑問：

連紅綠也不能分辨的人，有資格當機師嗎？為什麼……

思緒在這裏被強行中斷。我不再想，也不再回憶。快湧出來

的眼淚敲響了警號，保護那快承受不了傷害的心。一切都夠了。

我最珍貴的財產—看見色彩的權利也給奪去了。我還有幻想的

空間嗎？我還有追求夢想的權利嗎？別傻了！黑白的世界沒人會

懂！

我還是回到無盡的控訴輪迴中，無力逃脫，也無力重拾人生

的色彩，反正就只有黑和白之分吧！我走到街上繼續我的「頹廢

人生」。剛巧，社區中心正在舉辦「黑白人生」講座。我相信沒

有人比我更清楚這個題目吧！於是，我便生着悶氣進去了。

一開始，講者在一張大畫紙中畫「天空」，並拿出疑似木

顏色的筆，為他的天空填上顏色。顏色筆上的顏色標示使我能憑

着記憶想像畫中顏色的配搭，我不禁露出驚訝的表情，天空怎可
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能是綠色的？彩虹沒有第八種色的！他對顏色的觸覺還比我這個

色盲差得多呢！正當我對此生厭，打算離開時，他突然說：「這

是我的天空！美麗嗎？其實我不知道這張畫長什麼樣子的！」之

後，便一個人在哈哈大笑。我在想：「難道他也是……？」他又

突然開腔：「色盲的人生就是充滿樂趣！黑中有色！」什麼？當

你對顏色的記憶就只剩下紅、藍、綠，你還會有樂趣嗎？

接着，他開始介紹自己。原來他天生就被色彩拋棄，甚至

連自己的膚色也沒有看過，因此四周向他人述說他尋找顏色的故

事。雖然初時我對他沒什麼好感，但我與他也算是同病相憐吧？

因此也嘗試聽他的分享。當他說到他的人生低潮時，我更是感同

身受！我明白當別人說「笑一下吧！至少藍天白雲還沒消失！」

的時候，自己卻對「藍白」沒有半點概念的可悲。說真的，我很

掛念那種色彩的震撼，掛念對夢想的熱誠。那道從機艙窗邊獲

得的感動，我至今仍記憶猶新，但現在的我又有什麼資格談「色

彩」？

正當我正準備再次跌進思緒的低谷時，他再次說出一番金石

良言：「色彩並沒有拋棄任何人，我雖沒有親眼看過，但天卻讓

我有創造顏色的能力。它不是缺陷，而是一份能力。別人看天空

是藍色，但在我的世界中，天空能有萬種變化！這是我的樂趣！」

對！是這種感覺。他的說話把我的顏色神經喚醒起來，讓我重拾

當天的感動。我過往一直壓抑的淚水竟不由自主的落下，是感動

的淚水。我的視覺、內心世界的色彩都被那次意外奪去了，連人

生的精彩也失去了。但如今我竟失而復得！沒錯，我看到的真的

只有黑、淺黑、白之分，但內心的色彩、對追求顏色的執着，卻

重新被啟動，我感動不已，沒法掩飾內心的激動。

現在才知道，所謂「追求顏色」並不單單指視覺上的滿足，

而是色彩如何在心中發揮創造力，這才是色彩最大的吸引力。我

渴望收藏天空的色彩，但若我心中沒有追夢的熱忱，天空再美也
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不能使我滿足；相反，心中的創造力卻能使黑白長出生氣，長得

五彩繽紛。就像貝多芬一樣，雖聽不見音色，卻因心中充滿熱誠

的音符，使他能編出感動人心的樂章。因此，這片黑灰色的天空，

就讓我—色彩失而復得者，重新填上色彩，添上新的意義。

我又想起首次登機的那次。說到底，當初感動我成為機師、

為我開啟「夢想之門」的，還不是簡單的黑與白？只要心中有色

彩，黑白色也能感動人心。人總是得一想二，黑白色不足夠，奢

求七彩顏色，但其實回到最初的起點，那份讓你感動的初衷，才

是最值得追求的。

至於駕駛飛機的夢，我也一直追啊！飛機就是人生，我不正

是那機師嗎？坐在最前的位置，控制人生的去向。可能此刻我正

處於人生的雷雨雲中，但我相信，只要堅持心中的色彩，我必定

能勇敢地穿越它，成為自己人生的英雄，成就並感動更多於黑白

世界的人。
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