

父親的影子

阮邦耀校長

不知從那天開始，我像頓悟一樣，發覺自己有不少的行為、習慣、思維和價值觀，都是從觀察身邊的人學習得來，這些人包括我的老師、社會人物和歷史人物等，而我模仿得最多的，當是父親無疑。

西方學習理論叫這現象做楷模效應(modeling)，楷是標準，模是範本。理論指出孩子在成長過程中，常以自己欣賞的人物為楷模。孩子會有意或無意地觀察、學習和模仿楷模的言論、行為和價值取向。從孩子出生那天開始，父母自然成為楷模，是孩子生活的學習和模仿對象，因此，我們在許多生活的細節中，都隱藏着父母的身影，我亦不例外。

今天，我的飲食習慣、駕駛方式、工作態度、金錢觀，以至與家人相處之道，都留有許多父親的影子。舉例來說，從大學一年級開始，我便與太太踏上愛情長路，當時我倆差不多每次到餐廳進膳，在點餐時總是發生磨擦，使我十分不適應。初時還以為只因彼此口味不同，才會出現差異，後來碰撞多了，才恍然大悟那是源於自己的點餐習慣。原來當時我每次點餐，目光總離不開平價套餐，而太太的選項總是在餐牌的不同位置。我漸漸了解何謂家庭文化和差異，亦發現父親的點餐習慣已無形地滲進了我的生活，甚至影響的行為。探古尋源，由於我在初小以前，家庭經濟條件差，父親一人工作，月入不足兩百元，母親全職負責照顧我們兄妹三人（後來我的兩位弟弟相繼出生）。父親十分節儉，一家人很少外出晚飯。遇有特別情況，每次外出晚飯都會到同一間客家飯店，吃同一個最「抵吃」的鹽焗雞套餐。縱使日後經濟條件有所改善，一家人可多到不同的餐廳進膳，但父親這點餐習慣卻從沒改變。耳濡目染下，我亦不自覺地學上了。

有了這「頓悟」後，我漸漸發覺，原來自己在許多生活細節中，都藏着父親的「身影」。不但如此，我甚至發覺這些影子在我眾兄弟的身上亦很容易找出來。

在初中階段，我的家庭經濟狀況已漸好轉，父親擁有一部實用的小車，雖然我們都知道他熱愛汽車，但他從來只會從實用的角度鼓勵我們盡快考取「車牌」，更要在適當的時候考取「的士牌」，以作謀生。我們都不負父親所託，兄弟四人全部都在「最短」的時間內考取了「車牌」。雖然今天四人都不是以駕駛來謀生，但我們都喜愛汽車，以及擁有自己的實用小車，並在每次家庭聚會時，將跟汽車相關的話題帶到餐桌上。我相信父親在天上聽到我們談車的歡笑聲，也會感到安慰。

父親在 2016 年 4 月離世，還記得在靈堂致祭的一刻，母親在親友的慰問中突然悲慟痛哭，站在她身旁的四個兒子都同時伸手輕撫母親的肩膀，但卻默不作聲，彷彿所有安慰的說話都及不上一片誠心的支持。事實上，這種默然不語的安慰方式便是四兄弟觀察和模仿父親的行為而來的。

我清楚明白，只要細心觀察自己的言行和生活細節，父親的影子將不斷在我們的生活中顯現。今天，每當我思念父親，我會看着自己的雙手，從那型格和紋理來回想父親的形態，感謝他的勞苦，我也會不斷回顧自己的生活片段，來思憶父親的身影和叮嚀。