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總覺得世界上存在一種無形的方籠，四面八方是鎖死了自由與
平等的屏障，女性身處其中，若腳步觸碰到警戒線就再邁不出來。
有時候這個方籠框限的是社會，有時候是一個家庭，但不管範圍如
何，它針對的只有每個作為個體存在的女人。它規定女人只能走多
少步，或者只允許她們站着，於是女人只能留下一些些浮落的足印，
從這些足印裏，你能明白每個「她」的遭遇。但女性真的只能走這
麼遠嗎？她們的步伐真的只能戛然而止嗎？

你的姊姊，她的母親也是嗎？她們的腳印只圍繞客廳、邁入廚
房、通往小區樓下的市場攤檔嗎？殘酷的封建糟粕像巨石一樣橫擋
在每扇門前，印着「男主外，女主內」六個大字的封條給女性們的
出路層層上銬。他們要求女性以幹練的姿態出現在職場，必須擁有
男性的「剛強」、「霸氣」特質才具有說服力，於是女性在通向寫
字樓的路上只會留下前平後圓的高跟鞋印。因為她們害怕失去「說
服力」的外在加持後，就會被當成擺設，被當成一種用以增添氛圍
的女性香薰。他們又會說：「哪個女人不生孩子？你想讓我家絕後
嗎？」於是女孩們又脫掉黑色高跟，平實的平底鞋印通向醫院、試
管嬰兒中心和中醫藥舖。孩子生下來了，她們回身再邁向辦公室的
大門，發現一切晉升發展的空間早已湧入了一大批「有事業心的男
人」。於是她們退回客廳，退回廚房，退回小區樓下的市場攤檔，
她們的腳印一直被攔截在這三個空間內。

你看過社會新聞嗎？每天都有女孩被害死，這是一項客觀事
實。女孩在泥地裏留下凌亂無序的足印，才被人發現她慘遭謀害，
警方追溯查案後，經媒體報導得知這個女人最後一次出現在公共視
野內的場所是市中心某家娛樂酒吧時，會立刻有人開腔：「難怪會
有仇人呢！這女的一點也不自愛。」這樣的話非常耳熟吧。腳印是
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多麼容易被抹滅的東西，女性的腳印更是如此，如果某個受害女性
遇害當天下了場雨，她的過去與她的遭遇是否就會與她掙扎求生時
留下的足印一樣失落在雨水裏？我不敢想下去，但這樣的慘劇已然
發生過無數宗，無數女孩被馬路邊的氙氣燈推向深淵，無數女孩的
鞋面沾染泥濘，無數女孩的足印被罪犯手握的水管沖洗殆盡，彷彿
從不曾存在。

人們從不承認女性的勇敢，《復仇者聯盟》的一些觀影者評價
黑寡婦之所以如此出色是因為被其他男性英雄扶持，這也對應到現
實的女探險家總被認為其成功原因只出於有男同行成員相隨。似乎
女性不應該具備獨立行走的能力，當女性的足印旁出現了男性的足
印，便會有人理所當然地認為她能夠抵達的原因不可能在於她本人
的步伐具有力量。

女人走入職場會有人問她如何平衡家庭和事業，走入學校會有
人問她讀研究生和博士會否擔心影響將來尋覓婚戀對象，走入酒吧
會有人問她是不是意圖勾搭異性。總有人致力於製造許多專屬女性
的困境，卻不願承認，無論穿鞋與否，每個在前行的人都會留下足
跡，足印當然可以被抹消，前進的道路也總被扼斷，但女性是飛鳥，
這樣庸俗的話語體系與這樣枯朽的社會環境不會、也不該困囿住她
們向更大的天地邁進。
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