

女性的足印

6D 林穎

總覺得世界上存在一種無形的方籠，四面八方是鎖死了自由與平等的屏障，女性身處其中，若腳步觸碰到警戒線就再邁不出來。有時候這個方籠框限的是社會，有時候是一個家庭，但不管範圍如何，它針對的只有每個作為個體存在的女人。它規定女人只能走多少步，或者只允許她們站着，於是女人只能留下一些些浮落的足印，從這些足印裏，你能明白每個「她」的遭遇。但女性真的只能走這麼遠嗎？她們的步伐真的只能戛然而止嗎？

你的姊姊，她的母親也是嗎？她們的腳印只圍繞客廳、邁入廚房、通往小區樓下的市場攤檔嗎？殘酷的封建糟粕像巨石一樣橫擋在每扇門前，印着「男主外，女主內」六個大字的封條給女性們的出路層層上鏽。他們要求女性以幹練的姿態出現在職場，必須擁有男性的「剛強」、「霸氣」特質才具有說服力，於是女性在通向寫字樓的路上只會留下前平後圓的高跟鞋印。因為她們害怕失去「說服力」的外在加持後，就會被當成擺設，被當成一種用以增添氛圍的女性香薰。他們又會說：「哪個女人不生孩子？你想讓我家絕後嗎？」於是女孩們又脫掉黑色高跟，平實的平底鞋印通向醫院、試管嬰兒中心和中醫藥舖。孩子生下來了，她們回身再邁向辦公室的大門，發現一切晉升發展的空間早已湧入了一大批「有事業心的男人」。於是她們退回客廳，退回廚房，退回小區樓下的市場攤檔，她們的腳印一直被攔截在這三個空間內。

你看過社會新聞嗎？每天都有女孩被害死，這是一項客觀事實。女孩在泥地裏留下凌亂無序的足印，才被人發現她慘遭謀害，警方追溯查案後，經媒體報導得知這個女人最後一次出現在公共視野內的場所是市中心某家娛樂酒吧時，會立刻有人開腔：「難怪會有仇人呢！這女的一點也不自愛。」這樣的話非常耳熟吧。腳印是

多麼容易被抹滅的東西，女性的腳印更是如此，如果某個受害女性遇害當天下了場雨，她的過去與她的遭遇是否就會與她掙扎求生時留下的足印一樣失落在雨水裏？我不敢想下去，但這樣的慘劇已然發生過無數宗，無數女孩被馬路邊的氙氣燈推向深淵，無數女孩的鞋面沾染泥濘，無數女孩的足印被罪犯手握的水管沖洗殆盡，彷彿從不曾存在。

人們從不承認女性的勇敢，《復仇者聯盟》的一些觀影者評價黑寡婦之所以如此出色是因為被其他男性英雄扶持，這也對應到現實的女探險家總被認為其成功原因只出於有男同行成員相隨。似乎女性不應該具備獨立行走的能力，當女性的足印旁出現了男性的足印，便會有人理所當然地認為她能夠抵達的原因不可能在於她本人的步伐具有力量。

女人走入職場會有人問她如何平衡家庭和事業，走入學校會有人問她讀研究生和博士會否擔心影響將來尋覓婚戀對象，走入酒吧會有人問她是不是意圖勾搭異性。總有人致力於製造許多專屬女性的困境，卻不願承認，無論穿鞋與否，每個在前行的人都會留下足跡，足印當然可以被抹消，前進的道路也總被扼斷，但女性是飛鳥，這樣庸俗的話語體系與這樣枯朽的社會環境不會、也不該困囿住她們向更大的天地邁進。