

心繫故地五十載

田榮先校監

已有十七年沒有到過多倫多了，上次到訪是 2007 年，忙忙叨叨的只逗留了 42 小時，行色匆匆，這次（2023 年 5 月）趁着到美國參加女兒的畢業禮，特別重訪這個五十年來縈繞心坎的故地。

我對多倫多確實有特別的情感。這份情始於 1972 年，我剛唸完中四，暑假完結前，漫不經意地問三哥有沒有想過出國唸書，本來兩兄弟只是隨便談談，但結果卻在兩星期後，倉促收拾細軟就起行。當時我倆真是糊里糊塗，甚麼都不懂，記得入境加拿大時，海關先生問我們有沒有帶食物，我只以為可以入口的都是「food」，於是傻乎乎的答：「chewing gum」，把那海關監督笑得人仰馬翻，見到這麼老實的傻小子，也就沒有再為難我們了。

三哥和我在香港唸中文中學，那個年代的中文中學，英文底子比較弱，尤其在聽與講，沒有很多機會練習，所以初來到多倫多，課堂上完全聽不懂老師或同學說甚麼，幸好書寫上還勉強應付得來。記得第一次測驗歷史，題目是「法國大革命的成因」，我點染江山，由淵源、遠因、以致近因，高談闊論，洋洋灑灑地詳細分析。老師派卷時，全班只有我沒有收到試卷，我感到不解，想問原因，卻又不懂得要怎樣問，正自忐忑不安，老師已開始講解，他先是責備同學胡亂答題，沒有好好分析，然後手拿着一份試卷說：「我這裏有一份試卷，是一位剛由香港來的同學的答卷，他的英文雖不大好，但你們且看他怎樣回答這道題目。」接着將我的「大作」朗讀出來，文字固然半生不熟，論據卻鏗鏘有力，得到老師讚賞，給予 A 級成績，總算沒有丟香港人的臉！

文科科目我是讀得很吃力，尤其英文科，兩、三百頁的小說，讀了沒幾頁，老師又發下另一本要看的書，根本追不上進度。數理方面，幸好香港母校向來着重數理，我的底子紮實，縱使聽不懂老師的講解，依然應付裕如。想我在香港，數學成績雖然不錯，卻從來不是名列前茅；來到多倫多，才發覺香港母校「數理少林寺」的美譽，實在不是浪得虛名，因與加拿大或香港來的同學相比，我的數學基礎實在強得多！這一年，數學科讀得輕輕鬆鬆，談笑用兵，卻是全級最高分，獲得數學科獎！

在多倫多唸了一年第十二班，本應升上第十三班，然後再升讀大學的，但我卻選擇跳級，轉去美國直接上大學。在美國磕磕撞撞兜兜轉轉的捱了九年，讀大學、唸碩士、工作、結婚，1982 年春又搬回來多倫多。當時正值經濟不景，百業蕭條，許多人失業，我寫了百多封求職信都找不到工作，首兩年只能做些散工，在一家工程公司畫圖則，其實我當時最想做的散工，就是在音樂廳裏負責領人入座，一邊工作，一邊聽音樂，該多好呀！可惜音樂廳沒有空缺，沒有人請。

搬回多倫多後，又住了六年半才回流香港。在這段日子裏，我考了專業會計師資格，生兒育女，更和爸爸建立了珍貴的父子情。

爸爸向來嚴肅，不苟言笑，我自小就怕他，再加上爸爸每天忙着公司事，很少跟我們有甚麼親切交往，我於是對他總是敬而遠之，總是怕被他罵。爸媽 1984 年移民到多倫多後，和我一起住了四年。爸爸在這裏沒有公事纏身，生活清閑，於是多了時間和我談天，跟我上街，隨意逛蕩。說起來，爸爸在移民到多倫多前，二十多年來跟我講過的話，可能還沒有在這裏一個星期跟

我講的話多！所以，爸爸和我的父子情，是在這四年裏建立的，彌足珍貴。

兩個女兒都在多倫多出生，昕兒四歲、嵐兒三歲時，我們舉家搬回香港。也許初為人父，這四年是我最纏綿難忘的歲月。加拿大不比香港，一般家庭都沒有僱用傭人，於是事事都不得不親力親為，我自然也要分擔照顧女兒的工作，由餵女兒飲奶吃飯、幫女兒換尿片、替女兒洗澡、給女兒說故事、以致哄女兒睡覺，我都熟練靈巧，可信無誤，日夕相對，兩個女兒跟我關係親密，沒有隔膜，親子之樂，實非習慣交給傭人帶孩子的父母所能體會。一家人每到周末，或到湖邊蹣跚，或到公園遊玩，或到郊野宿營，藍天白雲，逍遙悠閑，箇中樂，縱千金，亦難求。

加拿大的生活，無風無雨，恬淡閑雅，若甘於平淡，實不失為安身立命的好地方。我看住在那裏的朋友，生活絕對談不上奢華，但那份安逸，卻叫每天為生活營營役役的香港人艷羨；然而，我只能感嘆，加拿大這片福地，再信美亦非吾土，何足以少留？香港近年因着政治風波，整個城市鬧得天翻地覆，也許，她已不再是我們所熟悉的香港，但說到底，她始終是我們的家，印記着我們成長的春華秋實，這份情懷怎麼甩都甩不掉。

這次在多倫多盤桓四天三晚，除了探望兩位姊姊，好多想去的或想見的人都無法兼顧，不無可惜。雖然闊別多年，但多倫多的一切還是那麼熟悉，帶點親切，帶點哀愁。在這裏先後住了近八年，不但度過了美麗旖旎的青蔥歲月，更經歷過刻骨銘心的喪子傷痛，生命中能承受或不能承受的，或輕或重，不思量，自難忘，並不如煙，我於是對多倫多總是懷着一份特別的情懷。

這番急訪，邂逅的人、物和景，心中隱隱然牽起了一抹深淺濃淡欲斷還連的眷戀，是滿足，也是遺憾。

韶光流逝，疏髮飛霜，驚覺秋之將晚。驀然回首，I left my heart in Toronto.