
沒名字的女人
5C 何靖怡

這頓飯令我百感交雜。不捨、不甘、無奈的情緒在我內心四
處湧動。最終它們匯聚在一起，讓我在心中一處立下了奶奶的紀
念碑。

黑傘下站着我、父母與其他遠道而來的親戚，如注的暴雨旋
即砸下，雨胡亂甩落，像我們的心一樣沉重。今天是奶奶離世的
第三天，也是吃喪宴的日子。人們在喪宴上都默不作聲，只有拿
碗筷的叮噹幾響。而我也知道，聲音之中飽含着他們對奶奶的悼
念之情，也希望以此安撫逝者的靈魂。

一位女士唏噓不已，牽動更多人流下了思念的淚水。我回想
起奶奶嚴而不厲的話語，溫而不慍的眼神，她拂過我臉頰時手上
的皺紋，還有那無數個深夜她為我織毛衣⋯⋯我不禁抽泣，泣不
成聲。

同桌上的大伯在吃席時，突然討論起了安葬奶奶的事。我一
邊用紙擦去了臉上的淚痕，一邊好奇地問道：「奶奶的墓碑上會
刻甚麽字？」媽媽悄聲跟我說道：「奶奶的墓碑要等爺爺去世後
才能立，那是夫妻合葬。」「那上面會有名字嗎？」母親搖搖頭，
沉默片刻解釋道：「大概只會刻某某之妻吧，這是這一村的傳統。」

轉盤上的飯菜來來回回地轉動，我聽完母親的話後卻變得毫
無食慾。回想起奶奶為我挺身而出的英姿，她在除夕夜為照顧每
個人的需求忙前忙後的背影，她接送我上下課時步履蹣跚的腳步
⋯⋯奶奶在我的生命中是那麽的偉大，她為這個家庭貢獻了那麽
多的關懷，在墓上卻沒有名字，為甚麽？

從一開始充滿失去奶奶的悲痛，到吃喪宴時的泣不成聲，再
瞭解到「傳統習俗」後湧上心頭的無奈感⋯⋯這頓飯令我百感交
集，五味雜陳。
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失去家人，說是人生無常，卻也是人生之常。正因為知道在
生命的流逝面前我是多麽的束手無策與無能為力，才讓我明白我
更需要用一生去紀念奶奶。傳統習俗墓不刻女字，說是人生之常，
也是人生無常。正是這些名為「傳統」的封建習俗，才令人意識
到自己的力量是多麽的微不足道、無法改變這一切的無力感，更
令我明白記念對每一個墓碑上沒有名字的女人的重要性。

喪宴即將來到尾聲，人們紛紛收拾行裝，似是準備將這一切
都拋在腦後深層的記憶中。我立於人潮之中，為奶奶在心上立了
一塊有名字的墓碑，同時也是我成長的里程碑，就這樣把敬愛之
人放在心上，奶奶便永遠活在我的心中。
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