

# 假如我是田中細葉榕

周年主題徵文比賽高中組冠軍

6A 盧曦凝

他小心翼翼地將我放到土中，花莖根部感受着他手掌皺紋的粗糙。我的四周夾雜着熟悉又陌生的氣息，泥坑裏的陌生土壤爭先恐後地來到我的身邊，圍繞着我，我感受着春風的輕撫，這是出生後難得一見的好天氣。他為我遮住了猛烈的陽光，只剩一絲剛好的光線照到我的身上，讓我茁壯成長。他站在門口與我合照，眼前的這所學校，成為了我的「家」。

我開始長大了，樹根牢牢地抓住每一寸土壤，枝節盤根交錯，甚至有些突破了暗無天日的泥土，爬到了地面。樹枝長出嫩葉，翠綠色的嫩葉從樹枝鑽出，但我的身高矮小，常常因為與外牆顏色一致而被人忽略。望着那高聳的圍牆，我似乎如何也不能觸及它的高度半分。他時常來給我澆水，又坐在我的身邊陪伴着我，這一坐就是二十幾年。

來到這的第六年，第一屆的學生畢業了。我還不懂畢業是甚麼意思，但每逢拍合照過後，好像就要分離了，或許，畢業就是分離的同義詞吧。還記得那些學生站在我的前面，一班一班的拍着大合照，陽光傾灑，每個人的眼眶泛着晶瑩的淚光。他們的眼眶微紅，但仍然在那部奇怪的方盒子前揚起明媚的笑容。

散場過後，他們又結伴來到我的身邊，與我合照。我的生長速度還沒趕上六年的速度，他們第一次與我見面時，我只是一棵微微發芽的種子，到現在，也只剛好到他們身高的一半。

「喀嚓」一聲後，晚曲適時響起，像是為他們的離開最後歡奏一曲。眼前的女生紅着眼圈不捨地與朋友道別，淚水衝破了眼眶的禁錮，猶如洪水一般泄出，沒一會那青澀的容顏就佈滿了淚痕。我想伸出手臂為她擦去淚水，但枝葉才剛剛長出，未到秋天枯黃的季節，還不會掉落。她的眼淚順沿着臉龐的弧度，滑向泥

土中，滲透進每一個土壤中的空隙。我好像也感受到了分離的滋味，從土地吸收到的養分，是苦澀的。

秋天到了，學校又迎接了新一批的學生，固然也意味着明年畢業的學生已進入了分離的倒計時，時間猶如一個巨大的磨盤，不斷地推着人前進，沒有任何讓人停歇喘氣的空隙。看着他們稚嫩的臉龐，走進新校園後對四周一切感到好奇的神情，當他們望向我時，原本直挺地背脊又再挺直了幾分；現在，飛速成長的我，倒可以稱得上是這間學校的一個標誌了。

我長得飛快，沒幾年我的樹葉已經可以與高聳的圍牆比肩，小時候認為高大無比的圍欄好像也不過如此，枝葉瘋長，已經快要跨越圍欄，垂到外面去了。粗壯的樹幹，翠綠的葉子，茁壯成長的我已經可以很自豪地說出：「看！我就是田老先生親手栽培的那棵細葉榕！」樹影婆娑，現在的學生已經要仰頭看我了，每每想到這，我總是想把枝葉抬得更高一點。

本以為我會一直站在此地，旁觀着一年又一年的分離。我還記得那天，學校沒有開門，天氣悶熱，四周平靜無風，就連往常在學校待到很晚的校工們也早早下了班。不知為何，我總有種心慌的感覺。突然，一陣強風吹襲，像是要將我連根拔起一般，從我的腰間穿過，差點將我對半斬開！我嚇了一跳，突如其來的風居然有這麼強大的破壞力，我有些慌了，以往從未見過——六七月的風大多是緩慢的，他們輕輕地撫過我的臉龐，悄悄地帶走一片樹葉，隨着他們的腳步一起，飄向遠方——現在的風則不同，其速度之快，夾雜着雷雨，劈裏啪啦地打在我的臉上，我的身體上，葉子承受不住猛烈的雨勢，有的落在泥土裏，有的被風捲起，不知帶去哪裏。細碎的雨滲進我的肌膚，在我的樹幹上留下幾個

水坑。「轟」的一聲，我隨着風的走向而倒下。

躺在地下，身體劇烈的疼痛蓋過了所有感覺，我憂慮地想，我的樹幹臃腫，必定做不成合格的木材，枝節捲曲，更不符合小木材的標準，我的命運是甚麼呢？會因為再沒有任何用處像垃圾一樣被拋棄嗎？我開始擔憂起自己的未來，此刻烏雲密布的天空，風雨欲來，漆黑的雲層就快要墜落至地上，與我融合一體。

最後一滴雨落下，陽光撕開黑暗的天空，暖陽從縫隙中探頭，照向了大地，身旁的門鎖突然有了動靜，有人來了。一個、兩個、三個……絡繹不絕的腳步聲響起，他們拿來各種各樣的工具，「三！二！一！」他們用繩子將我拉起，一遍又一遍地喊着口號，像是為自己鼓勵打氣，也像是在為我打氣一般。

斷裂之處的最後一絲間隙被合上，我能感受到我的身體又恢復如往常一般，鮮活的脈搏又開始跳動，雨水從泥土裏傳輸到我的每一個枝幹，原本枯黃的枝葉在感受到水滴的濕潤後一點一點地恢復原本的顏色。我看向眼前的他們，不少都是我熟悉的面孔，幾年前或十幾年前他們與我合照，今天又到來拯救我，我能感受到，我的生命的每一刻似乎都與他們息息相關。原來，畢業不是終點，而是全新的起點。

今年，正是我三十歲的生日，沒想到時間過得這麼快，似乎昨日才被田老先生呵護着，他用身體為我擋去猛烈的陽光，今天我的樹葉已經可以獨當一面，為許多人遮蔭乘涼。又是一年畢業季，今年的他們似乎有些不同，我們共同經歷了風雨，學校也曾經歷過空無一人要消毒殺菌的疫情時期。直至如今的一切復常如初，點點滴滴，似乎都存在我的心裏，變成了無法抹去的記憶。暴雨終於過去，陽光也要到來。

他們站在校門口合影，好在今日尚有微風。不捨、欣喜、悲傷……複雜的感情交織在一起，形成了我看不懂的情緒。她的眼眶微微濕潤，隨着人群散去，再也忍不住淚水。一陣微風撫過，帶走了新發的嫩芽，它輕輕地撫過她的淚珠，替我為她擦乾淚水，向未來奔去。